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本次四川美术学院的教师年展体现出川美创作中一贯的多元

倾向，很难用简单的一句话来概括展览的总体面貌。不过，较之前

两年的创作，还是能够看到一些显著的变化，那就是更多的作品体

现出艺术家本人对“语言自律”的热情。所谓“语言自律”，指的

是带有“退却”立场的艺术创作方式，着重于强调与媒介相关的语

言特性及语义关系。“语言自律”有别于现实主义、观念艺术、波

普艺术等等社会指涉性较强的“介入性”艺术，它不直接服务于某

种社会或宗教目的，而是从现实社会中疏离出来，艺术家在审美世

界中自我完满或进行间接指涉。例如，翁凯旋、朱小禾、邵常毅、

康益、包蕾、刘岩、马一兵等人的作品就体现出我所说的“语言自

律”，他们热衷于语言的探索，以“视觉形式”来承载审美功能及

表征功能，或是在创作过程中获得自我满足的愉悦。

例如翁凯旋在《黑山谷》系列和《雪融》系列作品中，一如

既往地展示出他颇具个人特色的油画语言与纯熟的手头功夫。他营

造烟雨朦胧的意境，用干涩的笔触画出山石结构，用中国式的“墨
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点”点出苔藓灌木。虽是油画材质，却颇有“水墨”的淋漓之感，

气韵生动，一气呵成。翁凯旋的作品有着较强的“绘画性”——每

个笔触自身所能传达出来的审美意蕴——它涉及到形式层面，依赖

于手头能力和个人悟性，与特定艺术门类的媒介特性密切相关。一

个题外话，川美81级毕业的艺术家们，似乎大多执着于这种“绘画

性”的呈现，无论是翁凯旋、庞茂琨、张杰、李强皆是如此，这的

确是一个有意思的话题。

此外还有朱小禾的一系列抽象作品。朱小禾用密集的、繁复的

短黑线来“实现”他的画面，画面被这些“原子”式的细线填满。

与汉代画像石类似，“满”成为其画面的一大特征，艺术家似乎对

空间有一种先验的恐惧，他不厌其烦地排列着这些细黑线。不过，

若退远了来看，又发现作品没那么简单。例如在“惊梦”一画中，

“井”字图案在黑白对比中若隐若现地凸现出来；你若凑近了看，

发现黑色的细线世界中还有一些模糊的红色痕迹。也许这正是朱小

禾自己所说的“晦涩”，一切都并非绝对，一切都若有若无，一切

都处于中间状态。他似乎厌恶非此即彼，厌恶那种二元对立的思维

模式。高名潞将他的作品归入“极多主义”，不仅仅在于其繁复的

笔触，也在于绘画过程中的一种“禅定”般的状态，一种自我圆满

的退却状态。朱小禾的作品是晦涩的，他不愿意在某个“点”上安

全地落地，过程或结果，满或空，形而上或形而下。他既追求一种

心境和“无欲”的内心愉悦，又渴望着“编织”对世界的理解，渴

望着在作品中传达意义，这正是一种晦涩不明的模糊状态。

又如，康益的《谁能解音》、《掠过记忆的涟漪》、《有木马

的花园——黄桷坪108号》等作品，仍然体现出较强的视觉性和绘

画性。他的作品在画布上完成，使用水墨、油彩等综合媒材，虽然

保留了“再现形象”，但艺术家对视觉美感和媒介特性等问题倾注

了更明显的关注。在《听雨》一画中，自然浸染的黑墨与规整均匀

的有色背景，随意的墨线与艰涩的墨块相互交融着、对比着；看似

随意的画面实际上隐藏着艺术家深思熟虑的构图经营。在此，艺术

让我们感觉到是一把“安乐椅”，无论是作画的人还是欣赏绘画的

人，似乎可以放下生活中的一切琐事，从外界的干扰中解脱出来。

在此艺术并不直接产生某种社会功能，它是自律的，却是审美的，

甚至是救赎的。

整体创作面貌的变化或许可以在其背后的经济、文化原因及批

评语境中找到一些线索。2008年的金融危机虽然对中国的艺术市场

产生了较大的冲击，却让艺术藏家与艺术家都得到了“喘息”的机

会。也许是前几年的当代艺术市场太过繁荣，很多人选取一些图像

符号进行简单的“拼凑”，这种方式不仅可以让艺术包装者对其进

行漫无边际的“意义增值”，同时也因为对应于西方的后现代潮流

而披上“进步”的外衣。这种方式也很快地成为一种普遍的样式而

得到推广，从而在中国当代艺术中造成了一场图像泛滥的潮流。也

正是在最近几年，艺术界对1990年代以来的中国当代艺术热潮进行

了冷静的反思。如今那种对社会意义进行牵强附会的“图像拼凑”

式创作似乎稍有收敛，不少人开始关注带有语言探索性质的“自律

艺术”。其实，这种“自律”并非对社会、对意义漠不关心，所有
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的“自律艺术”都不是“纯形式”的，它往往通过隐喻、象征或隐

晦暗示的方式来表达意义。正如艺术史家TJ克拉克对印象派所做的

分析那样，表面上看印象派绘画关注的是光、色等视觉问题，但他

们也通过描绘闲暇生活来炫耀中产阶级的生活状态。中国的艺术家

更是如此，儒家文化与政治教育使得他们永远不会放弃社会关注的

意义渴求，因此那些表面上的“自律艺术”，仍然具备着潜在的意

义表述。

例如，苞蕾的作品更关注的是美学层面的问题，关注的是画面

所能带来的视觉美感，只是她以具象的方式加以创作。作品体现出

水彩作品特有的透气性和“干净”感，如果暂时搁置画面主题，它

呈现的是色彩、构图、黑白、疏密的形式关系，带给我们的是视觉

上的愉悦。但正如作品标题所清楚阐述的那样，作品又潜在地表达

着对一些社会问题的关注。通过《钉子户》这件作品，我们能够感

受到当前中国的“土地经济”所带来的社会矛盾；在《屋顶》中，

我们看到了重庆本地贫困家庭的生活状态，摇摇欲坠的危楼几乎让

人不敢踏足。

在肖志的作品中我们也可以看到同样的倾向，只是他以更为复

杂的符号编码的方式对意义进行表达。肖志的《急就章·极乐》、

《急就章·净土》中，水墨的淋漓感与笔触皴擦的效果被有意地凸

显于画面，这些看似纯粹与形式相关的因素，实际上却进行着意义

表征。在我看来，肖志或许通过它们来表征“传统文化”及“历史

沧桑”的意义。那些交通指示牌（禁止、转向）与直接的“篆书文

字”更是组建出一套多元的符号系统。如水墨图像在此作为“指示

性符号”，石头上的佛陀图像及交通指示牌上显示的符号在此作为

“象征符号”，此外那些模仿性的再现图像在此可以理解为“模拟

符号”。

当然，本次年展的作品也并非局限于“语言自律”类型，不

少教师以“再现”的方式或挪用的方式进行直接的社会、政治指

涉。例如曹钟伟的《英雄远去》、《同志》等系列作品中，毛泽东

形象与烈士形象在当代中国的语境中具备着着较为明确的语义，其

作品的立场明显是“介入性”的。又如朱海的《夜晚之赵小姐》、

《像天使一样的夜晚》、《夜晚之东郭先生》等作品中，他同样采

取写实的“再现”方式来呈现洛可可沙发、性感女郎、撒尿天使等

形象，并有意地将高对比的色彩突兀地搭配在一起。表面的声色犬

马，却让人感受到不安与危机。“自律”与“他律”乃不同的艺术

方式或立场，本无高低之分，只是后一类型的作品不是本文讨论的

重点，在此不作详细介绍。

“语言自律”是西方现代艺术的根本特质，它体现出西方现

代社会以来各个学科的分化与独立。这种分化在艺术领域体现为

“审美现代性”，它以审美的方式对讲求理性、功利与效率的“社

会现代性”进行质疑和补充。所以，在高更、梵高、马蒂斯那里，

绘画是他们远离尘世的港湾；在波德莱尔那里，人可以三日无面

包，但不可三日无诗。如果做一个牵强的比附，在“聊以自娱”的

中国古代文人绘画中，笔墨的“语言自律”让文人们在绘画中得以

自我超脱，所以文人画那种无功利的墨戏与西方现代艺术中的“语

言自律”有着类似的社会功能及心理功能。现代艺术中，一方面艺

术的“语言自律”采取审美自治的方式与社会保持距离，避免被市

侩、功利的现实社会所同化；另一方面，它需要避免庸俗社会学的
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危险，需要从语言系统自身去进行探索。语言自律并非不问世事，

它只是通过一种退却的立场，通过一种“非再现”的方式来反映现

实、世界。通过本次川美教师年展的作品来看，那种苍白的“商

标”绘画已经较为少见，艺术家们如今愿意静下心来进行真正的语

言思考及探索。语言问题不仅仅关乎艺术立场（退却或介入），也

关乎到意义的表征，因为只有那种具备“概括现实”能力的艺术语

言才能够真正地再现或关注现实。
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