

1. 埃迪·安德森, 21岁; 休斯顿, 德克萨斯州; 20美元 摄影 菲利普·洛卡·迪考西亚

2. 爱认得许多人 DVD L. A. 瑞雯

3. Rue Ste-Catherine Est 摄影 罗伯特·沃克

4. 我的母亲 摄影 大卫·霍克内

艺术和图像: 谁影响了谁?

Art and image: Which affect which?

◎杨小彦 Yang Xiaoyan

艺术和图像, 究竟谁影响了谁, 在我看来, 似乎不言自明。人们一般会说, 艺术和图像, 分属两个不同的领域, 彼此之间, 互有影响, 此消彼长, 或此长彼消, 视具体情形而定。

这种说法不无道理, 但没有道破艺术与图像错综复杂的关系。事实上, 从历史来看, 艺术与图像的关系, 远比人们所想象的要复杂。检索早期摄影史, 我们很容易就发现, 不少摄影家其实也是画家。摄影的发明者达盖尔原来是靠画一种全景画谋生的画家。大画家德拉克洛瓦对于摄影寄以厚望, 甚至利用照片作参考。也许他就是最早使用照片进行创作的画家。此后, 有许多画家借助摄影。现实主义者库尔贝、拉斐尔前派罗塞蒂、印象主义者德加, 甚至还包括表现主义者蒙克, 都或多或少地利用照片来画画。今天, 我们可以在德加的一些构图中, 发现他对镜头所达成的效果的敏感。二战以后, 摄影对绘画的影响, 早就广为人知。

更重要的是其实还不是利用照片, 而是直接把摄影作为一种艺术手段来加以发挥。在这方面, 美国的安迪·沃霍尔是一个重要的例子。对他而言, 通过丝网印刷来大量复制明星照片, 是一种改变艺术观念的有效方式。他复制梦露的照片, 复制政治人物的照片, 甚至包括复制可口可乐的包装, 已经成为了二十世纪美国艺术的一道重要风景线。而近些年来, 公开以画照片为荣的里希特, 不仅为自己赢得了巨大名声, 甚至对中国新一代画家产生了非同一般的影响。

艺术史的一般常识告诉我们, 艺术的存在已经超过了一万年(我们姑且把远古的人类视觉产品也看成是艺术), 而摄影, 从1839年发明到今天, 也才走了一百五十多年的时间。但是, 按照本雅明对摄影的描述, 这只人工发明的观察器械, 却创造了一个与以往手工视觉

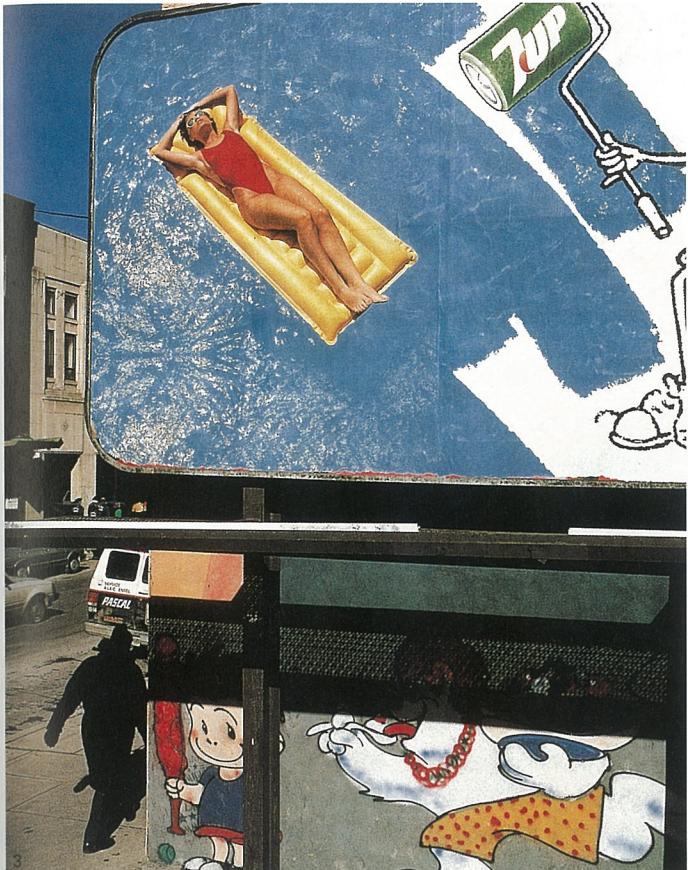
制品完全不同的存在物, 那就是图像。正是这个图像, 从它产生之日起, 就发挥了令人不可思议的作用, 创造了一个似乎是真实得不能再真实的视觉世界, 并同时构成了今天人类观察世界的重要背景, 成为他们视觉成长的有效上下文。毫无疑问, 这个背景, 这个上下文, 极大地影响到人们对艺术的态度, 影响了人们在创作艺术时的选择与考虑。

而与此相对照的是, 至今仍然少有人去认真疏理和研究上述所说的视觉现象。

上世纪八十年代末, 我曾经说过一个概念, 叫“画册效应”。我的意思是说, 从“八五美术新潮”开始, 有许多艺术家就是从引进来的外国美术画册中, 寻找到自己的风格原型或语言模式的。我甚至以为, 广泛存在的“画册效应”, 是推动那一场艺术变革的动力之一。当然, 当时的看法还只是限于画册, 多少忽视了摄影的作用。几乎就在那个时候, 我开始介入摄影评论, 对图像产生了越来越大的兴趣。渐渐地, 我意识到, 摄影所导致一系列视觉变化, 其实一直都影响到艺术的发展。而且, 这个影响越演越烈。

而与这种现象不成比例的是, 人们(我说的是艺术理论界)一直都没有很好地正视之。我们习惯于认为摄影就是我们日常所看到的那个样子, 也习惯于艺术的相貌。尽管今天影像已经成为重要的艺术手段而为艺术界所接受, 但是, 那些受到摄影深刻影响的艺术现象, 仍然没有得到有效的清理。也就是说, 人们对于他们, 艺术和图像, 以及他们之间的关系, 仍然所知甚少。

正是因为这个原因, 所以才有了这一期的专辑, 才有了那么一些文章, 来论述艺术和图像之间的关系, 以便让人们对此有更好的认识。



摄影艺术与当代艺术的区别在哪里 ◎鲁虹 Lu Hong

What differences between photography and contemporary art

《城市的皮肤》展览开幕时, 一位摄影界的朋友在白宜洛的作品《缝》(由很多张黑白照片组成)面前向我提了一个问题, 他说道: “按摄影界的标准, 这位作者拍摄的照片是不入流的, 但为什么他将这些图片组装起来, 就变成了当代艺术呢?”当时场面很嘈杂, 我并没有回答他。最近, 我的朋友杨小彦先生受《当代美术家》之托, 让我为“谁影响了谁”的专栏写一篇短文。我想借这个机会来回答那位摄影界朋友所提的问题。不妥之处还请摄影界的朋友及同仁批评。

首先, 摄影与当代艺术采用的评价标准是绝然不同的。比如摄影界除了对作品的纪实性有一套标准外, 还会对作品的技术性提出相应的标准。而无论是按前者, 还是按后者, 白宜洛的作品《缝》都是很“差劲”的, 这也难免使一些摄影专家认为其是“不入流”的。但当代艺术与摄影艺术并不一样, 它更强调对现实生活的介入以及观念的表达。相对来说, 采用什么样的媒材、技术是次要的事。以白宜洛的作品《缝》中的图片来说, 它分别记录了现代都市生活中多种多样与他本人相关的场景——包括与朋友在一起聚会、打电脑劳累后将双脚放在键盘上以及街头趣事等等。我相信, 当这些图片散落在不同的地方时, 的确并不具备特别打动人的地方, 也很容易让人遗忘。有趣的是, 当它们被组合在一起时, 就会让我们情不自禁地反思我们熟视无睹的都市生活, 进而发现其中“非人性”或“异化”的地方。在这里, 打

动我们的并不是一个具体的事件或形式上的某些因素, 而是作者想要突出的艺术观念。它还会勾起我们调动自己头脑中的相似“图像”来与作品互动。站在当代艺术的角度, 我们完全可以说, 白宜洛的作品《缝》是相当不错的。而从另外的角度看, 本来“缝”是人们将破衣缝在一起的行为方式, 但作者在作品中大胆借用了“缝”这一概念的隐喻, 其目的是想提示人们用一个具体的观念将那些失去的“图像”缝合起来, 因此, 我们简单套用摄影界的标准是不对的。

其次, 虽然在当代艺术中, 观念第一, 技术第二, 但这并不意味着技术不重要。实际上, 新技术的出现, 在很大程度上增强了当代艺术自由表达的力度。比如美国女艺术家辛迪·舍曼就借用摄影自拍的方式, 创作了一系列具有比喻性质的形象, 这不仅成为了当代艺术史和摄影史上伟大的作品, 也大大丰富了当代艺术的表现领域, 对后来者影响甚大。从这个意义上说, 形式就是观念, 观念就是形式。由此再联系白宜洛的作品看问题, 我认为, 正是由于他大胆使用了类似“生活照”式的大众化拍摄语言, 才使它更贴近一般人对生活的回忆以及他自己设定的艺术目标。关于这一点, 难道我们还有什么疑问吗?

摄影术的发明曾经极大推动了绘画的发展, 在今天, 摄影的数码化趋势又在进一步推动当代艺术的发展。对此, 我们应该给予更多的理解与支持。