

《寂寞之城》 叶永青 综合材料 92 × 72cm

5. 搅局者、设局者和复数观众的复数经验

创新者必然是搅局者和设局者，但是搅局者和设局者未必是创新者。虽然难以明确认定以艺术家名义的恶意搅局者和设局者，标准却是有的——观众是否接受以及接受、认可与参与的程度。当然，按照这个标准是可以诘难的：从艺术史上说，文本创新从来是不被多数人理解和拥护的。但前卫文本的意图是还原给大众、还原给生活的，不是一个封闭的自足自慰系统。前卫文本既然是“大路货”，就没有“分层消费”的理由。当光顾展览的人不多时，策展人说“没关系”，这成为一个现实悖论——文本还原给谁了呢。依赖艺术家身份和狡黠的文本智慧设计难解的“局”，如果观众解不开这个“局”或者说没有耐心没有时间来猜想做的“局”，文本就没有打开，哪来生效？同时，文本的“不可理喻”是因为文本没有给出进入的路径。

于是，与观众沟通与交流成为紧缺之事。观众是复数概念，既是人数上的复数，又是观众心理、知识和经历构成的背景复数。复数的观众和观众的复数经验都解不开“局”，观众“看不懂”，固然有观众既往经验的限制，还是不是有文本表达的问题，或者说是不是艺术家个人体验到的私密经验是否成功转化为公众经验的问题？

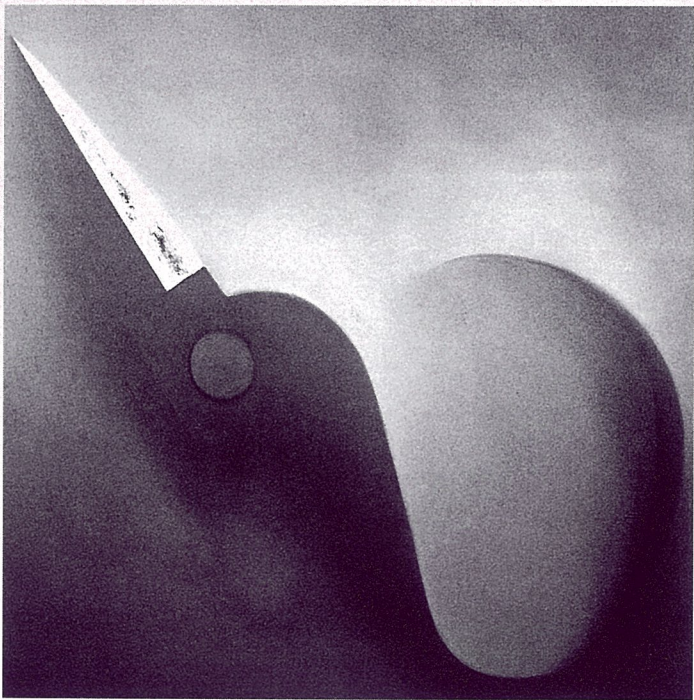
在消费时代和文本颠覆中，观众的身份也在改变。观众通过购买门票的格式合同行为，取得了有权消费的合法身份后，进入展厅开始消费前卫文本和前卫文本的附加值——文本的“意义”。架上前卫文本是在格式合同的关系中进行的。而非架上前卫文本，发生的合同行为可能有两种——格式合同和口头合同，观众在购买门票的金钱付出和取得门票后，或在其他场所的口头约定的合同

生效关系中置换了身份。

合同生效关系上的观众——消费者在非架上前卫文本的开放和交互的动态文本构成中，通过展厅中或在其他场所的消费性参与和游戏性消费，使观众——消费者获得部分文本制作人和部分文本持有人的文本制作权和文本所有权，完成观众——消费者——部分文本制作人——部分文本持有人的身份转换和身份获得。毕竟，从根本上说，非架上前卫文本是一种共生共享的游戏模式。正是这种开放性的模式，使得非架上前卫文本的开放平台得到人员参与和人气支持。文本的景气指数是可以检验一个文本是否开放和平台是否得到支持的硬指标。

6. 前卫文本的正本构成与副本集成

让观众了解前卫艺术，不仅仅是艺术家的任务。从文本的游戏模式的设计和运作看，前卫文本是一个动态的组合文本。非架上文本的文本解读人在第一时间和第一现场解读出来的文本是前卫文本的正式文本，文本的偶发性和即兴性决定着文本的不确定，文本主创人和文本参与人在文本的解读性构成中起着不同的作用，文本主创人在第一时间和第一现场是引导人，参与人是第一时间和第一现场的解读人。在第一时间和第一现场，主创人的引导和直接参与人的现场解读过程共同构成文本的正式文本，而文字性的创作方案、艺术家手记、访谈录、批评家文稿、现场拍摄的照片或录像、艺术新闻稿等是以文本和副本形式存在和流传的，对大多



《半把剪刀》 毛旭辉 油画 108 × 110cm

数观众——读者来说，接触到的一般是从大众传媒上的文本的副本。

无论是自觉的文本进入的路径选择，还是不自觉的文本进入的路径选择，传统意义上的批评家身份被前卫文本的扩张性收摄其中，成为前卫文本衍生程式中的副本制作人。由于游戏规则的暂不明确，从文本的难解性来说，前卫文本的衍生程式能否可持续发展地构成文本，并让观众明白前卫文本的游戏规则，文本的构成和文本的意义，前卫文本又空前地依赖于大众传媒和批评家的传播质量和解读效果。

所以，大众传媒对于前卫文本的生成有着巨大的制作作用，既关系着前卫文本的生成，又关系着传播前卫文本的消息，因为前卫文本尤其是非架上前卫文本正以新闻事件的文本形式出现，或者仅仅是个新闻事件，而观众或读者以消费心态在消费艺术新闻或社会新闻中的艺术新闻。前卫文本在大众传媒的传播过程中成为新闻事件并获得新闻性的文本力量和文本权利，这是前卫文本的新特点和新趋势，虽然其中看似不乏艺术投机嫌疑。但在消费时代，艺术投机被视为正当投机行为，从一定意义上说，已经取得合法资格并以新闻的强制力得到默认，前卫文本的话语权力来自大众传媒的让渡权力。

7. 文本的观察系数、比较参数与看法的转变

无论喜欢还是不喜欢，前卫文本都是摆在面前的一个事实和一个问题。特别是非架上前卫文本正在作为一个个新闻事件，改

变着作为观赏品的艺术理念，这对传统文本和架上前卫文本都是极大的文本理念的颠覆。作为传统文本的搅局者和设局者，从肯定的角度说，前卫文本尤其是非架上前卫文本，让观众“看”到艺术家狡黠的文本智慧，突破表达极限的文本努力与突破文本极限的创意能力，理应得到尊重。但是换一个角度看，除了这种狡黠的文本智慧外，还缺些什么？

比如说，如何与复数的观众与观众的复数经验达到交流与沟通，消除理解上的隔阂和经验传达上的间离，因为无论是在圈子内还是圈子外，资讯的发达提高了圈内和圈外观众的关注系数，就是说，资讯的发达可能不是增进了彼此相互了解，更可能强化了分歧，强化了各自的立场；生活的深度和活动的广度为观众提供了丰富的比较参数，因为有其他文本作比较和所处的角度不同，对文本的“看法”也不同。

“看法”不仅是思想或观念的代称，从本源上说是看的方式和看的角度以及看的角色扮演。与传统文本比较，在传统文本的解读过程中，圈外的观众主要通过经验的投射并从中得到美的愉悦，作品像一面镜子反射出观众自身；圈内的观众主要是看手艺或是技法。但在前卫文本中，由于文本的构成方式的开放性和实物性，涉及到“看法”——看的方式、看的角度和看的角色扮演的根本性转变，区别在于是看手艺还是看手法，是寻求美的愉悦还是参与观念的对撞，是单向的内心交流还是现场的面对面交流。更不同在于，正从传统意义上的看转向新方式的看和看新方式，从视觉转向触觉和听觉。

手艺是师徒相承的技巧传承和自我实践经验的不断积累，并对传统的文本理念再演绎。这不是错与对的价值问题，每个人都有选择的权力。前卫艺术家只是不满足于对传统文本的再演绎，而试图在文本极限和表达

极限上寻求个人突破，从生存经验中寻找文本生成的可能。由于生存经验与过去已经有极大的不同，传统文本的经验背景支持已经失去，手艺在表达当下经验时的局限性暴露无遗。当然，手艺是不可或缺的基本技能或身份要素。

架上前卫文本在手法的转变上，在不完全摒弃手艺的同时通过综合材料的并置、拼贴或挪用，对传统图式进行改革，从而引发文本的图式内爆。非架上前卫文本则在搅局和设局中表现出手法上与架上前卫文本和传统文本的不同，在直接演绎中引发文本的现场内爆。

前卫文本提供了新的游戏规则。从解读出的样本看，更多的是趋向于解读前卫文本的“意义”，厘清文本的游戏规则才是当务之急。因为，前卫文本的游戏规则是观众进入文本的“地图”。

重庆

上海黑白版画展

◎王林

值鲁迅先生诞辰120周年和新兴版画肇始70周年之际，在上海鲁迅纪念馆举办沪渝两地黑白版画展，具有非常特别的意义。

从1929年鲁迅先生介绍欧洲版画和1931年举办“木刻讲习会”开始，上海就成为30年代中国新兴版画的策源地，产生了一大批后来在中国艺术史上影响深远的艺术家。40年代由于抗日战争的原因，重庆继之而起，成为国统区木刻版画创作的中心，许多版画家以其犀利的批判精神和独特的艺术创造而留名青史。

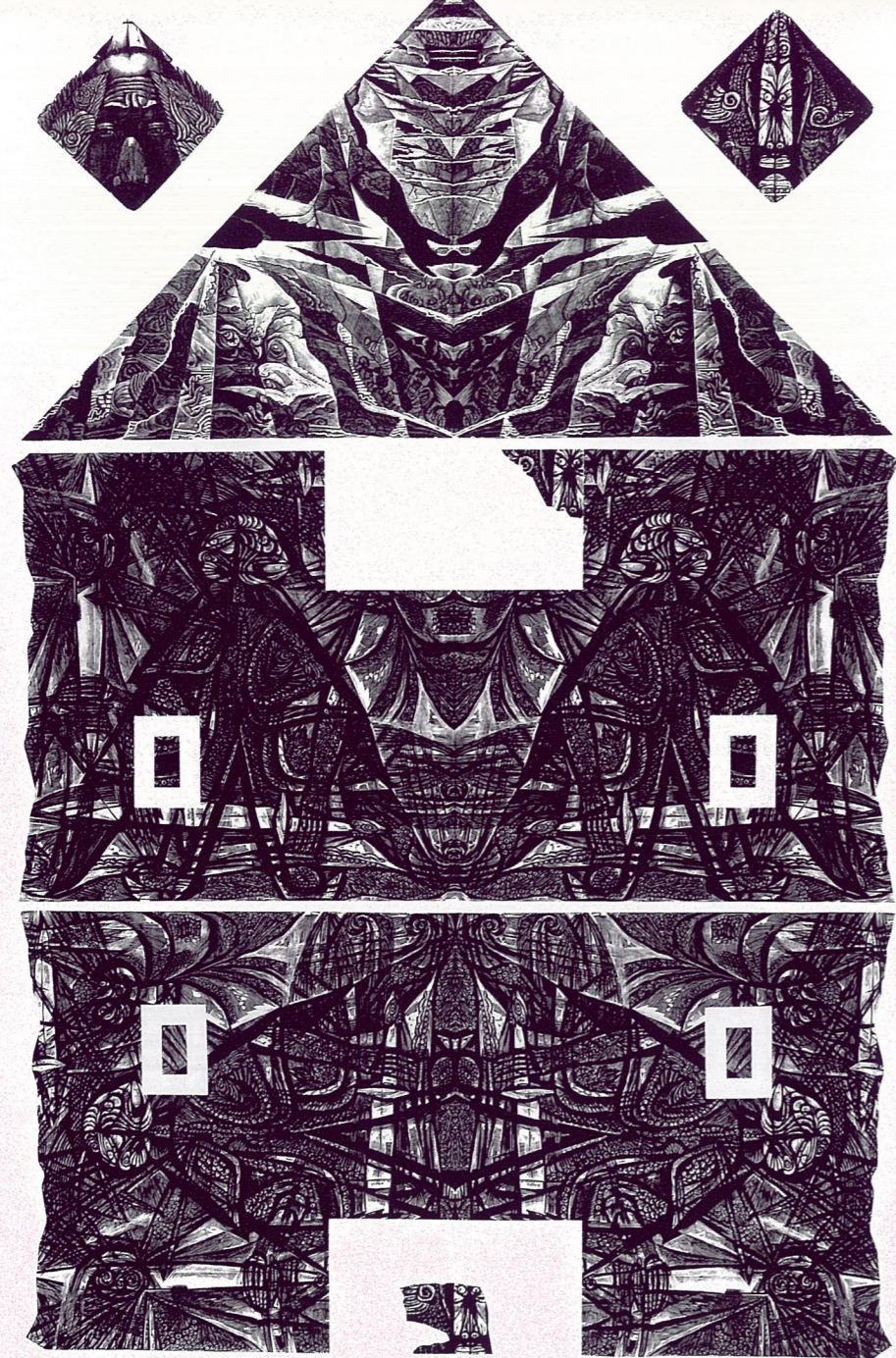
时至今日，尽管由于其它门类绘画创作的活跃，黑白版画不再像过去那样引领时代潮流，但仍有不少执着而真诚的艺术家的辛勤耕耘。在这方面，上海和重庆的版画家都有令人瞩目的成就。

沪渝两地同为直辖市，分别雄踞长江入海口和上游咽喉之地，得九千年长江文化的滋养，共享灵气而各具特色。今承中国新兴版画七十年优秀传统而刻画新章，关注生活，反省现实，以期再现中国版画的创作活力。

黑白版画之于世人、之于日益丰富的艺术世界、之于众声喧哗的二十一世纪，也许是寂寥的。然宁静致远，沉默是金，这里不乏力量与激情、梦想与责任。艺术可以从任何一个起点开始，但只有坚持到底的独行者能够到达伽蓝之地。——当然，他们的视野与胸怀必须是宽广的和开放的。



《延续的片断》 康宁 木刻 270 × 250cm



《世纪巴山》戴政生 木刻 200 × 300cm

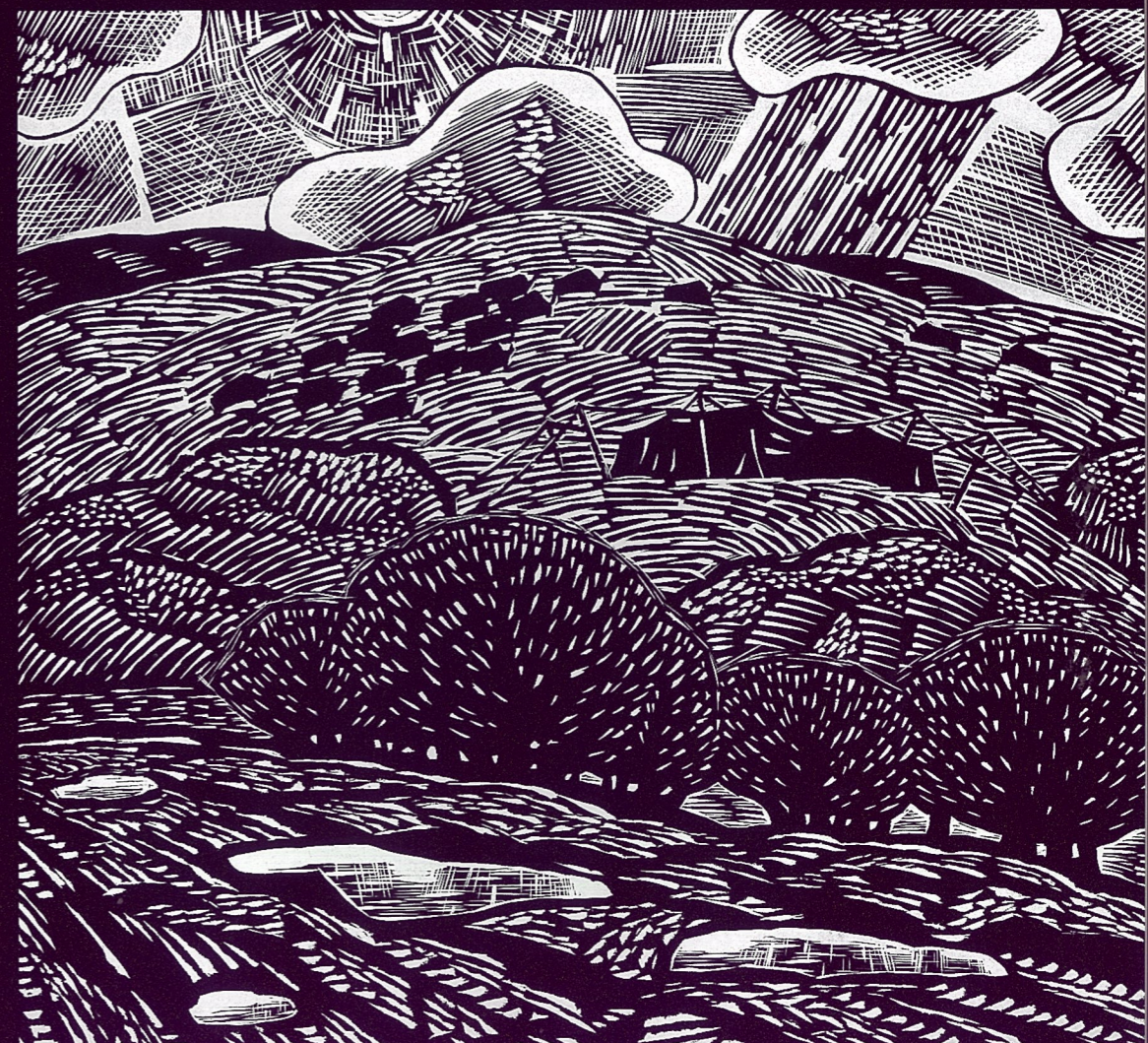
《三峡情歌——下飞去抱住腰》戚序 木刻 49 × 52cm



《人·草垛·圆月》朱万芳 木刻 49 × 41cm



《山里人家》邹昌义 木刻 53.5 × 51cm



《高原盛夏》钟长清 版画 55 × 52cm



《都市·行走No.1》 李仲 木刻 67 × 57cm



《体会速度》 付继红 木刻 54 × 65cm



《错荷二号》 黄作林 木刻 60 × 50cm

◎ 王川

一九八五年十一月一日，我开始做实验抽象水墨作品至今，基本上是以墨分五色作画。这正是体现我对形而上精神的关怀和思考。

九八年六月二十九日，我在四川省成都市一家医院做了胃癌切除手术。两周后，开始接受化疗至今。九九年一月二十五日，在四川接受的治疗情况是，我在化疗之前提早亢奋，使身体的抵抗力增强，承受化疗对身体的侵犯和折磨。其中，化疗药物里有一种很积极的表阿毒素(E-ADM)的液体是鲜红色的，毒性很强，注射进我的身体两小时后排泄的尿液也是红色的。这种以毒攻毒的方式使我深受启发。我受到这种挑战后立刻应战。出院后返工作室工作，开始在墨分五色的纸上加了一点点珠砂色，于是又加了少许头青和淡黄，大概就是三种原色反复跟墨分五色打交道。画面的有机成分被充分动员起来，造成了形而下肉身的喜悦和快感。



▲ 王川三年来已完成400万日记和水墨400幅
▲ 王川1999年7月于大连付家苑

应该说，我的肉身疾患是在信靠主的支持中克服和战胜的。主耶稣赐示我说，当失去勇气的时候，最需要勇气。于是，我画了这批纸水墨作品。在这些水墨作品的背后，我获得了如何营救肉身的很多说法，而这些说法都是很积极的，有根据的。在此，由衷地感谢怀汉新先生的慷慨支持，获以印刷这本集子。我希望更多的朋友喜欢这些用生命换来的Ink on paper! 向关爱我的所有朋友致以由衷的感谢。