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尋找心中的自然

——關于油畫系列《大地》

鐘仁俊

油畫系列《大地》的創作，經歷了整整六年。

其實，若要從最初的萌動算起,應該是九個年頭了。

那是1986年的 西北之行。那一行，從古都咸陽到河西走廊、從青海湖到 

吐魯番……一個多月的行程，我是背負着一大堆創作素材滿載而歸。

但與此同時，却又留下了一個深深的遺憾：

黑馬河傍、青海湖畔，空曠的藍天，寬闊的草原。為了寫生，目光自然而然 

尋視到地面。漸漸地，我被那豐富的變化誘惑了 :陽光下的荒石，閃爍在野草 

之間；被雨水冲裂了的沙灘，平緩地在湖畔舒展；那些迷人的野花，裝點着豐 

厚的草原……那時，我是何等地想坐下來,畫上十天半月。却因時間有限，加 

之同去的畫家認為那里"太單調、缺少變化，不好畫”而只得帶着無限的婉惜 

離去了。

打那以后，心里老是念叨着那片没能畫成的地面……

回來以后，我以西北沙漠為素材,創作了我的第一個系列作品《寂静的塔 

克馬干》。應該説，這個過程使我初步掌握了“系列作品”的一些特點,績累了 

一些如何把握色彩氣氛的經驗，也嘗到了如何提煉素材的一些甜頭。但這個 

系列最終不能令我滿意：它不僅很難容納我對人生的復雜體驗，甚至連我對 

大西北的感受，也僅僅表現了一個小小的側面。碰然我説不清:大西北有一種 

什么東西攝住了我的魂……

我再度陷入尋覓與思索之中。

在這很長一段時期，每當與朋友談起對大西北的印象，我却總是下意識 

地一句話:"一片紅土、一抹藍天、一條簡單的地平綫！ ”

我漸漸地意識到，西北大地重重撞擊着我心靈的，不僅僅是青海日出的 

燦爛與輝煌，不僅僅是祁連月夜的静穆與安祥，不僅僅是嗚沙山枯木的孤悵 

與凄蒼……也不僅僅是古驛道上那遠古的沉響。那真正震撼着我靈魂的，怎 

么樣也丢不開甩不掉的，該是那無盡荒原獨具的博大與單純！

此時，一個簡單的框架結構開始在我腦海里形成。

而最終將它與《大地》系列聯系起來的，却是蘆葦。

我愛蘆葦。那飄逸的蘆花，是柔弱的，但支撑它的，是强健而挺拔的蘆 

梗。當我發現無論從祁連山脈到江南水鄉、從中原大地到西伯利亞、甚至在建 

築工地的廢墟上，它都能愜意地生長時,更被它旺盛的生命力所嘆服 ！

我更愛漫山遍野的蘆葦。每當漫步在蘆葦叢中，總會有這樣一個憧憬:佇 

立在荒原心臟，白茫茫的蘆葦鋪天蓋地而來……那是我心中的天堂。

每年11月，是蘆花盛開的季節，帶着這樣一種憧憬，我又來到長江珊瑚 

大塢寫生。最終却萬分失望——盡管那一叢叢白茫茫的蘆花也够氣派了，但， 

它遠不及我在西北荒原上感受到的那種博大與坦蕩，更不是我理想中的天 

堂。

此時，腦子里浮現出了那條沉沉的地平綫。我想起了那個簡單的框架結 

構。

終于,我若有所悟，回到家里，徹底擺脱了對寫生的依賴，拿起畫筆，用純 

主觀的紅色，直接在畫布上去描繪我心目中的蘆葦叢。隨着畫筆的移動，那些 

雲游在腦海的思緒紛至沓來。那積蓄在胸内的情、那澎湃在心中的血，浪潮般 

地奔涌而來，直至消失到地平綫……

盡管這幅畫不如現在的《紅野〉完整（以后我又經過兩次變更與調整，才 

形成了現在的《紅野〉）。但我却發現:這樣畫出來的風景畫,才更貼近我心中

的自然！

以后，腦子里開始陸陸續續顯現出一些類似的畫面，盡管因為創作意圖 

的模糊而遲遲未能動筆,但我却發現:這個簡單的框架結構，具有很大的包容 

性。自然，也可填補了青海湖的那份遺憾……

然而，藝術創作遠非這般的愜意與浪漫。這批作品之所以遲遲未能動筆， 

還有一個重要原因:那就是我在醞釀這批作品之時，正值"85新潮”席卷中國 

畫壇的年頭。

應該説：西方現代藝術的涌入，無疑使中國當代藝術呈現出空前活躍的 

局面。但那"觀念就是一切”的浪潮，確使"繪畫究竟要不要基本功”"究竟要不 

要傳統”乃至"畫家究竟要不要畫畫”這樣一些簡單的問題也變得復雜起來。

而我，與大多數中國畫家一樣，也陷入了種種困惑與思索之中。

1989年的歐洲之行,對我重新認識自己，以及對自身藝術觀念的認定，乃 

至對《大地》系列的創作，都産生了很大的影響。

我曾經以為自己是一個受西方文化影響很深的人。然而，當我完全置身 

于那個無論在文化背景與社會形態都全然不同的環境之中，才發現：自己在 

骨子里是個地地道道的東方人。那無論從生活細節到内心深處所表現出來的 

與西方文化的冲突,至今令我記憶猶新。

在將中國與西歐及東歐的前蘇聯的人文狀况作了一番比較之后，我發 

現：生活在不同文化背景或社會形態環境的人，其心理狀態有着極大的不 

同。而這種不同，又明顯地甚至是直接影響着人們的藝術觀念與藝術行為。而 

中國人在對藝術的感悟方面，自有着獨到之處，我們何需要强求改變自己？

我清楚地記得：在剛剛穿過柏林牆，驟然面對那個高度繁華的陌生世界 

的瞬間，那强烈的莫名失落;也記得站在高高的商業大厦頂上,俯瞰高樓林立 

的柏林市區時的那份悵然與迷惘……無論在科隆，還是在威爾兹堡，我總是 

下意識地在尋找什么……

當我重新漫步在莫斯科運河傍、脚踏着松軟的泥淳、瀏覽着一簇簇荒草 

與白樺、面對久違了的自然時,没想到會禁不住輕輕地吐出一口氣：“哦，好久 

没聞到泥土的芬芳了！”

我這才明白了：自己所尋找的，是那心中的自然。

重返故土后的那個時期，我老是在思忖：為什么西方藝術家會普遍呈現 

出對物欲的淡化、對人生體驗的注重、以及對東方文化的神往的狀態？

也説不清為什么那段時間，我會常常想起畢加索問張大千“為什么要到 

西方來學習藝術？ ”的傳聞……

尋思良久，腦海里漸漸浮出四個清晰明了的大字——“天人合一”

我，終于坐下來，拿起了畫筆。而這一坐，就是六年。

在這樣一個六年,我確乎感受過“孑立畫框,超逸孤悵”、借助畫筆在心中 

那個世界馳聘的忘我境界；也同樣領教了面對現實，萬般無奈，而不得不扔下 

畫筆去打工挣錢的窘迫景態。

在這樣一個六年，更遇到了面對兩米寬空蕩蕩的畫布，隨畫筆的移動與 

色彩的增添而産生的一個又一個的具體問題與麻煩。——而對此，我唯一能 

够對付和必須付出的,又只能是——時間。

就這樣，十幅畫就耗去了六年。

然而,我無悔——為了這真切的人生體驗，為了尋找——我心中的自然。
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