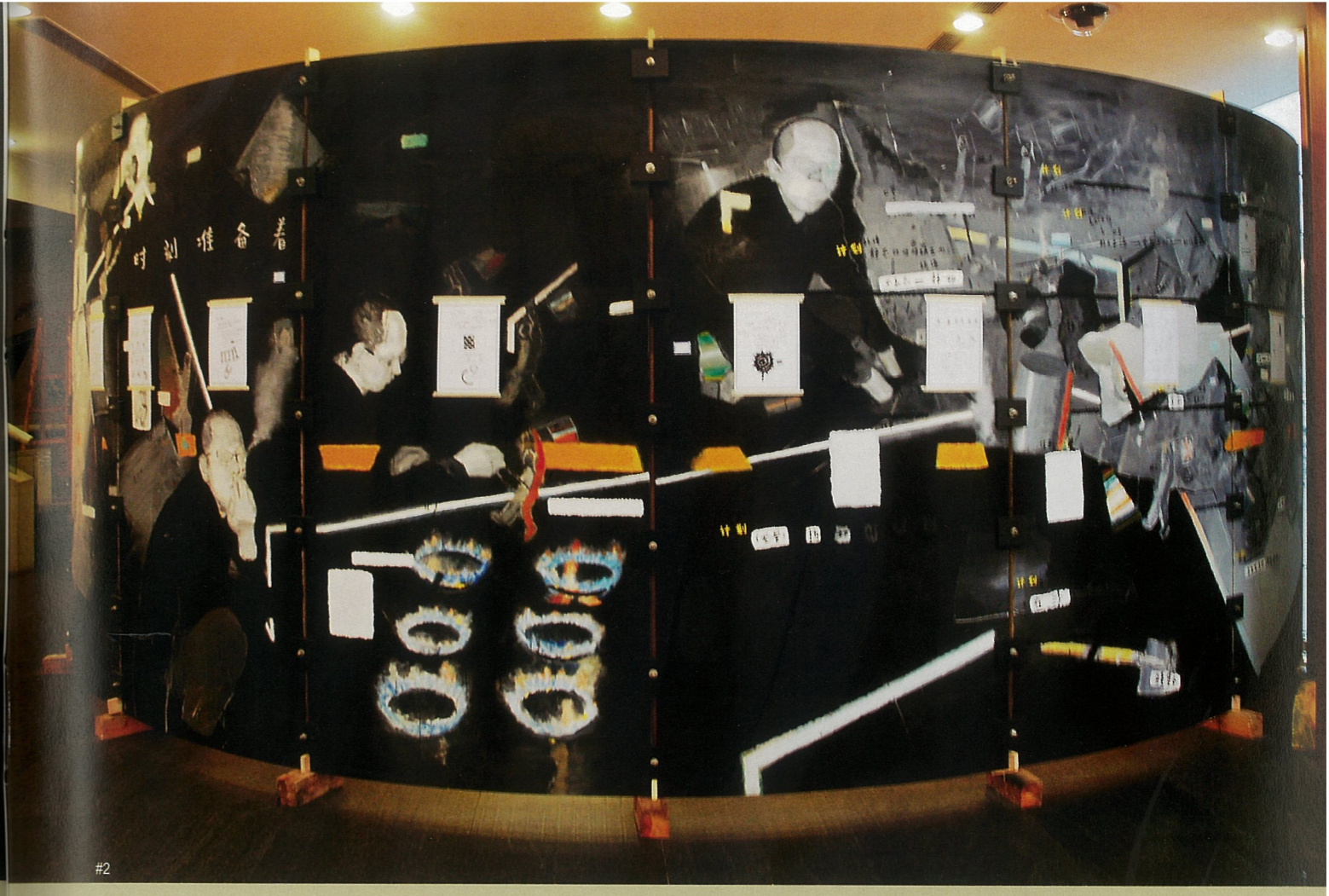




#1



#2

当代艺术展事，你看吗？ Do You Want To Go To Art Exhibitions?

□王 凯 Wang Kai

Of course it's a pleasant experience to go to exhibitions where people from the whole country meet and communicate, however, it's also a labor to watch and consider so many works.

今年的9月，注定是一个躁动的艺术节点。上海、广州、北京、南京等地的当代艺术展事活动风生水起，艺术人群随展事活动的地域跨度如潮汐般涌动，此起彼伏。我们奔走于多座不同的城市之间，看着艺术家的作品，听着策展人的高谈阔论，兴奋、疑惑，有时大脑甚至是一片空白。

看展，当然是一件令人愉悦而兴奋的事情。通过看展，可以接触到来自全国各地，乃至全世界的艺术家以及他们的作品，触摸不同地域、不同观念下的人群对艺术的不同认识与见解，感受不同文化背景下的思维碰撞。不过看展却也并非如此简单，除了眼睛看、脑袋思考，还需要体力的负荷。仅仅是辗转于广州三年展、上海双年展、南京三年展这三项艺术展事，细细品味其中的作品的话，没有一定的体力是绝对支持不住的。

然而，除了被安排在美术馆内的这些大型展览外，仅仅是在上海，前后就有近50个大大小小被“排除”在美术馆以外的展览陆续开演。

面对如此多的展览，我们该如何观看？该以何种态度观看？这些展览离每个人心目中的期望值到底还有多远？展览过后，会给今后的中国当代艺术带来哪些新的变化？相信，其中至少有一种态度是观看者期望通过展览获取的。

作为双（三）年展这样的大型群展，策展人多会从一个既定的主题出发选择艺术家及其作品。双（三）年展这样的活动，观看者对其的关注往往直接来源于每届不同的展览主题。像本届上海双年展的“快成快客”、广州三年展的“与后殖民说再见”以及南京三年展的

“亚洲方位”，这几个主题客观上都是非常宽泛并且宏大的概念。而从今年年初至国内几大双（三）年展开幕为止，几家主办方辗转于各大城市中游走的情况不难看出，策展人将过多的精力置身于研讨会的开办和主题的一再探讨上，对作品的推敲以及作品本身是否真实切合展览主题的态度值得怀疑。至少在笔者看来，展览多数作品依然是个体艺术家单纯的作品展示，而作品所呈现出的，与主题间的呼应十分牵强。

就像本届广州三年展的主题定义为“与后殖民说再见”，而双（三）年展这一展览形式，本身就是西方的展览体制，之后才被国内的展览机构所采纳使用。因而，广州三年展启用这样的主题，实际上带有强烈的自相矛盾的意味。而策展人似乎并没有意识到他们所掌握的“利箭”并未射中目标，既没有射中艺术作品，也没有射中艺术家观察创作的方式。通常是策展人找到更好的术语后，给艺术家的作品贴上标签，因而由策展人强加给艺术家作品的意义与实际作品两者之间，很难画上妥帖的等号。而受到“利箭”攻击的艺术家们在创作中，多数也并不会真正反思展览主题所涉及的问题所在，因而策展人也好、艺术家也罢，也就很难针对那些反对自己的争论予以认真的注意。

当代艺术的一个典型特征，恰恰在于它对社会问题的反思与批判，这也正是当代艺术立意的根本。这些缘于人类对整个发展进程中的种种观念越来越持怀疑的态

度。战争、工业化、环境等来自于多方面的剧烈变化，深深动摇了人们对社会进步最初的坚定信念，从而滋生了艺术家创作反思社会、反思时代的艺术作品。但在工业文明带来灵通信息的同时，艺术家自身也变得缺乏敏感，对有效信息的把握会渐渐钝化。因为大多数人已经习惯了对其生存接踵而来的威胁，只是这种威胁没有真正影响其个人，他们也就不会真实感觉两者之间的微妙关系。有少数人试图对我们所处的危机和环境保持情形的认识，但荒谬的是，为了吸引人们的注意力，他们却使用了同样钝化人们心灵的媒介。这种依靠机械、电子制造出来的当代艺术，想要刺激我们已经钝化的心灵，就必须要在里面掺杂进更为猛烈的“毒药”。在中国当代艺术中，就有越来越多的艺术家的作品向着“凶狠”的姿态发展，在一些不论规模大小的当代艺术展览中，艺术家通常会选择一些甚至比环境、工业文明所带来的伤害还要猛烈的方式、材料、观念，进行创作。



2008年9月中国当代艺术展览现场

策展人将一些看上去更狠的作品请入美术馆，除了个别超大规模“恢宏巨制”的作品会吸引观众合影留念外，更多作品却因为展览空间的分割与安排缺乏合理规划，从而陷入了被观看者忽视的尴尬境地。也有作品因为寓意过于晦涩，几乎无法与观看者间产生共鸣。参观双（三）年展的一个问题是，当你走进被策展人切割后的展厅内，会感到迷茫，很难找到一个明确的观看线路。笔者在上海证大艺术馆观看宋冬个展时，所面对的是一个大空间与数量不多的作品两者间的组合，几乎每一件作品都拥有一个清晰独立的展厅，作品衬托在展览中相映成趣。而在广东美术馆内观看三年展的作品时，由于是开幕当天，展览空间布置十分仓促，很多作品还处于半成品状态，难免会让观看者对空间产生抵触情绪，而将作品的呈现理解为杂乱无序。当然，这种对比过于简单，毕竟个展是一个相对简单的展览模式，观众会容易地进入到策展人和艺术家的安排中，思绪也相对容易与作品本身发生联系。但个展无论是在策展思路，还是从作品数量上，都无法与双（三）年展这样群体性的大型展览相比较。

在连续几届的国内几大双年展上，除了更多地出现大体量的作品外，艺术形式则越来越多地呈现为装置与影像。当代艺术一个非常典型的特征，在于像装置、影像一类的作品无法通过传统的平面媒介向观看者展示。因而，当代艺术较传统书画相比，需要更为直接的现场感。作为不仅是国内艺术家

参与，更多的是融合了国外艺术家的群体性大型艺术展事活动，在双（三）年展上，一名观众如果斥精力逐一观看影像作品，我们按照一件影像作品至少需要5分钟的观看时间加以计算，20件作品就将花费观看者多于1个半小时的时间，当然这还必须是观众能看懂艺术家作品的前提下估计。而实际情况是，在一场双（三）年展这样的大型展览上，等待观众的作品数量绝对不会少于100件（幅）。

时下，不少展览机构都乐于用艺术家的数量来计算一场展览的质量，当同一时间下的多个展览重复出现同一位艺术家的时候，会让我们更清楚地了解当代艺术的“真实”面貌。或许是此前当代艺术受到的冷落，刺激了艺术家的“积极姿态”，乘着当代艺术的蓬勃浪头，大多数艺术家都不肯对展览说“不”。因而看罢双（三）年展，不难发现其中有个别作品曾是上届某双（三）年展上的作品，而这次只是换了一个新的环境。也有作品在艺术家的个展中，就曾被外界所熟知。参观双（三）年展，主题往往是我们开启个体作品的钥匙，我们带着这样的钥匙开启不同的作品，当相同的作品被放置到不同的双（三）年展中，展览的主题就显得不被人所信服了。

我们对展览的喜好，似乎是正在对既有的、知名美术馆的策展思路和展览质量发起挑战，这种情形就好比在中国画、书法节节攀高的时候，多数人会一再指证传统书画的诟病，而对当代艺术表示出莫大的宽容。然

而，当体制、资金、展览机构都已经不再是问题的时候，之前为人们所宽容的中国当代艺术却反馈给了我们并不算好的消息。

力挺中国当代艺术，显然不能与同情“弱势群体”划等号，毕竟，如今的艺术家已不是当年那般的满怀着激情与冲动。那么，观看者应当抱着怎样的态度徘徊于当下形形色色的当代艺术展览中，而策展人、艺术家应当以何种态度面对中国当代艺术展事呢？

写到这里，在文章的最后，我还是希望自己能回归到深层理性中思考。当今信息的高度发达，让我们习惯于通过媒体、网络了解展览中的艺术家作品，这种频繁程度虽然在一定意义上丰满了我们自身的认识，但同时也加重了对艺术家作品的苛求程度。我们不能要求每位艺术家定期都会有惊人的力作与我们见面，当然在现实中确实存在这样的艺术家。一位艺术家或是一名学者，一生只要有一件抗鼎之作也就足矣，因而，客观讲来，我们并不能对艺术家过去的好作品，拿到一个新的展览中展示，简单归结为其作品质量太差。对我们来说，或许并不是作品不好，而是我们对展览的经验太丰富。

▼

This September we've bombarded with all kinds of exhibitions in Shanghai, Guangzhou, Beijing, Nanjing, etc. Of course it's a pleasant experience to go to exhibitions where people from the whole country meet and communicate, however, it's also a labor to watch and consider so many works.

美术界的强势媒体 美术家的知心朋友

国内统一刊号：CN33-0071

邮发代号：31-10

国外发行刊号：4773D

网址：<http://www.zjonline.com.cn>

E-mail:msb@zjnews.com.cn

逢周六出版

4开40版

全彩印刷

全年征订价156元

每月征订价13元

中国美术学院和浙江日报报业集团主办
国内唯一的全国性美术专业报纸
全国各地邮局均可订阅

CHINA ART WEEKLY
美术报

网络周刊：<http://www.msbw.cn>

获准向境外发行，并已上网。

内容丰富，信息面广，时效性强。

地址：浙江省杭州市体育场路178号《美术报》社

邮编：310039

发行部：0571-85310358 85100446

编辑部：0571-85310352 85310336

广告部：0571-85100445 85310359

传真：0571-85310363