

“自我”瞬间

The Moment of "Ego"

◎郭延 Guo Yan



1



2

都市，一个充满诱惑的名字。当我们生活在其中时，悸动和惊叹曾不知疲倦地伴随着城市的旋律散发它们迷人的魅力，我们也曾在魅影中一度沉醉。但当我们远离城市时，会发现它华丽而喧闹的背后是如此的寂寥，悸动和惊叹只不过是瞬间的“海市蜃楼”。尽管如此，我们还是乐此不疲地在都市中挣扎，为的只是找寻一个类似“自我”的“我”。

在每一个人的心里都有一个“自我”的影子，它伴随着才能、财富和地位。然而，现实并没有赋予我们完美的“自我”，它要求我们努力地去追求和回归我们自身。为了这个目的，我们拥挤在一起，相互争斗又相互怜悯。都市成为我们共同选择的“战场”和“谈判所”，簇拥在这里的“我”是如此的多，如此的紊乱。每个人都发出自己的声音，同时又在声音中被淹没。

与此同时，有朋友寄来一位女艺术家杨墨音的作品。我倒

并不认识这位艺术家，也不曾见过她的原作，但她却也是这万千声音中的一个，只是表达得更纤细和柔和些。看到杨墨音的《镜子系列》和以日期命名的系列作品，我忽然想到廖雯提到过的一个名词“新闻阁画”。虽然这样为她的作品定位有些仓促，或许有悖于作者本人的意愿。但单从这些作品中显示的迹象来看，却大致如此。她的作品让我感觉到都市人们的一种难以言表的生命情节。这种情节既带着冷漠，但又带着精致；既让人深感无聊，但又并



1. Picture of you 丙烯 杨墨音
2. 8.30分 丙烯 杨墨音
3. 壶中风景 丙烯 杨墨音
4. 黄色的床 丙烯 杨墨音
5. 镜子系列之二 丙烯 杨墨音
6. 镜子系列之一 丙烯 杨墨音
7. 镜子系列之三 丙烯 杨墨音



5



6



7



4

然有序；既谨小慎微，又显得落落大方。也许这正是生活本来的面目，既彼此，所以都市经常让我们惊喜与失落并重，冷静与冲动并驱。我们去寻找它时，它扑朔迷离，而我们寻求“自我”时，它又纠缠不休。

杨墨音也正是在这样一个环境中生活。她的作品紧贴着现代女性的生活，既不像古代的“仕女图”表现凄美的闺怨，也不像70年代女性艺术中勃兴的“坏女孩”形象，其间没有

在中国艺术界一度澎湃的媚俗情节，也没有激情荡漾时期惊世骇俗的新人类情节。她的作品表现了在平和状态中的精致、眩目、淡雅、充满幻想的百无聊赖。这种状态可能就是生活的缩影，有着它无可比拟的吸引力，使得芸芸众生沉浸在其中，而毫不厌倦。虽然明知有难以抗拒的百无聊赖的落寞，却还是如飞蛾扑火般捕捉那瞬息的绚烂。这种绚烂就像杨墨音笔下的卷筒纸，抽完一张，会有第二张，每一张都透露不同的生活。但每一张都不可逆转，不会重来。虽然每个瞬间都显示出精彩，但终究归于平淡。因为在生命长河中这些瞬间是如此地微不足道，我们记不得我们曾凝视过多少次镜中的自己，也记不清我们面对镜子时有过多少种表情，更不会留意每天早晨洗漱的情景。不过生活也正是由于我们的疏忽而呈现更多的精彩。所以生活仅仅能承受的只是细节，细节是精彩和绚丽的载体，它能将生活说得更生动。就像人生之中的感叹号一样，标明我

们曾经为此停留。正如杨墨音作品中表现的镜前戴眼镜的一瞬间和贴黄瓜面膜的一瞬间，清晨洗手间的一隅或凝聚幻想的嫁衣。

而在这每一个细节中似乎都闪现着杨墨音瞬间的“自我”，并且这种自我的呈现不需要理论化，因为直观的画面更能清晰地显示生活的真谛。她的生活围绕着她的身分，作为女性的她所呈现出来的“自我”，并不像在1990年代前期的中国女性作品那样，她们用身体元素表示或隐喻“自我”，也不像1990年代后期的女性艺术家所表现出来的，以具有“女人味”或象征“女性身份”的元素来呈现“自我”，而是真实地进入日常的生活，没有偏见，也非刻意的选择。因此她以自然的方式表达出来的“自我”形象，显得温柔而颇具梦幻色彩。因为在她画面中绘制的不仅是生活本身，更多的是她表现“自我”的梦，这个梦在“闺房”之中衍生，她可以在这里肆意盎然地对镜凝视自己，可以对自己的每个优雅或粗鲁的动作和神情仔细端详，甚至可以幻想色彩斑斓的嫁衣的模样。这是一个女性生存方式的梦，在梦里“自我”可以肆意地放任。只是杨墨音的“放任”略带含蓄。这种感受从她作品的色彩中渗透出来，冲淡的丙烯浸染在轻薄的绢般的画布上，留下水彩般柔和的效果。这种柔和给她的画面带来更多雅致的气息，看她《谁的嫁衣》中，淡淡晕染的色调揉和着精巧的点缀，醇厚的色彩经过水的洗礼显得宁静而悠然，似乎刻意留下的斑驳蕴藉着禅意般的朦胧，似真似幻将亮丽和高雅凝聚。这无一不体现出一个女性的内在气质。也使得她的“我”绚丽多彩却不招摇，精致细节却并不琐碎。

看她的画面不由想起王国维的“有我之境”，这是自中国明清“人性解放”和西方工业革命“个人中心”之后，人们无法摆脱的语境。艺术已经不能像中世纪时期那样去承载宇宙和世界的话题，它伴随着人类文明的发展冰释为单个的群体和个体。所以，现在的艺术能承载的仅仅是社会的某些侧面，而更多地表现为承载艺术家个体。杨墨音的作品就是在此基础上引领着她“自我”的呈现，这些承载体现在每个细微之处，因为这不仅是个时间、动作或表情问题，而是当下人们存在方式的问题，一切都充满细腻的味道，同时又让人深感安适。这正是—个时代的症候。

也许杨墨音本人刚好与这个时代的症候不期而遇。这个时代不仅是一个成就个体的时代，而且是一个在繁闹中回归平静的时代。人们已经渐渐忘却战争带来的伤痕累累，慢慢包扎好过往留下的心灵创伤，开始寻求平静的征程。艺术在经历85新潮的喧闹和后89艺术的轰轰烈烈之后也显得异常的安静，而这种安静造就了这些平和艺术家个体的诞生，他们更多地去追求雅致的生活背景和平淡的生活感受。他们没有经历喧嚣，却能感知时代的疲惫。他们不期望冲动，却感激自然的



1



2

流露。杨墨音的作品之所以让人感到似真似幻，正是由于她的作品中充斥的平和。平和使她表现的“自我”更为娟秀和温润，使她更能深刻地体会“自我”存在的状态。很明显，杨墨音的“自我”在瞬间里，在细节里，在瞬息变化间。

杨墨音也正是这样的女性，在细节中展现自我，在瞬间里透显魅力，在想象中放飞性灵，在色彩中融通生活。因为她的作品无论从题材、色彩，还是从表现技法上都显示出一种内在的自然。这种自然引领着感性的思考，带着冲破现实的浪漫。这种自然同时也来自于一个青年艺术家看待生活的态度，正如在烦闷和调侃的同时，也会注意我们生活的节奏，时间带着瞬间流逝，我们却试图用记忆来挽回，正如杨墨音的《镜子系列》中做面膜的情节。这种在女性生活中已经见惯不惊的事情，通常我们都放任它的远去。然而杨墨音将其记忆化，用以展现人们对岁月的悲叹。女性总是用青春来祭祀美好，然而青春与美好并不常在，所以我们在瞬息间倍感哀叹，而在哀叹中瞬息又在流走，对细节的记忆也同时成为依稀呈现的“自我”的回顾。

然而，这种种的细节和种种的感受，似乎又表明了个人生



3

活的沦陷，因为这些瞬间道出生活已经不再充满隐私和不可知。世界沦为一个直白的话题，人们自己将所有的神秘都解析了，将所有的生活细节都公之于众。并以这种方式来彰显“存在”，“存在的自我”在这里显得多么的卑颜屈膝。但这样的直白与“存在”在如今已经日益突现出来，正如生物学家探索自然的奥秘一样，艺术家探寻着人类精神的奥秘。杨墨音正是这

群新探寻者中的一员，只是她是用生活的细节来诠释这一代人的精神状况。长者常叫我们不要玩物丧志，但现实却给我们细微的课题；历史教我们关注人类的进程，生活却将我们陷于空洞的话语。我们能感受到的仅仅是细小的“存在”，而这个存在也只是追寻“自我”的历程。

所以，这一代人感知的倦意来源于生活本身，这一代人能解决的话题也只是自身。让人发笑的就是这就是历史，由个体构建的历史。所有的元素都是历史中的微尘，而所有的微尘就是生活瞬间的集合。

- 1、谁的嫁衣 丙烯 杨墨音
- 2、无题 丙烯 杨墨音
- 3、女性周刊 丙烯 杨墨音



吉之舞 水彩 张飞鸽

织入形象的网络

The Web with Images Weaved into It

●孔伟强 Kong Weiqiang

初看张飞鸽的画，你感到的一种形式的游戏和信手编织的优雅织品，“蜘蛛人”以其不迫的条理完成复杂的填字作业之后，留给大家的仍是一片眩然。在一张蔓延不断的巨网上，宛若偶然盛开的星云图，形象由连缀的点子拼接而成，在一片条理而且整齐的经纬笼罩之中蜿蜒生存。

张飞鸽的图像世界是一种被约束的生存景象，透过这种具有强迫性的纵横，我们看到的与其说是被压抑的事物，不如说是事物本身对于这种约束的攀附和依恋。形象的生命力在这种僵硬的几何交错中以某种被规定的方式流淌和凝聚。所以我们在感到稳定性、秩序性的同时也在体会强加于人的从容和滞重。

这是一种边缘上的生存和愉悦，是在四面笼罩之下的顽强的绽放，是对张力空间内部种种生命的可能样式的探寻和玩

味，画家将先验性的空间容量抽离成为一丝一丝，然后重新编织成为具有文化隐喻的格式，并从图像的意识形态判断的种种可能性中，逐渐堆砌画面的语义。

生命在这种网格中呈现为萎缩抑或坚韧已经不再成为被关注的问题，形式方面的用心才是症结所在，这应该是阐释的基础和逻辑支点。

早期的图式形态如《吉之舞》和《天成老店》执著于人体的叙事性，与此相应，前者画面中的填充要素有更多的变化和多样的形态，隐约具有某种说明的企图；中间构图部分又有追加性的象征纹样作为修辞方式。而后者的人体形象的边缘则有独立的线性点集，将不同的区域分割，其叙事性单纯而明确，要素形态虽然更为单纯，但描述性更强，应该被看作是后来形式探索的准备。