

赞美诗 综合材料 达米恩·赫斯特

英国文化艺术在最近几十年经历的持续变化大多是由年轻艺术家（YBA）来完成的。出生于1965年的达米恩·赫斯特以独特的表达方式从容走上艺术舞台，成为了这个阵容里炙手可热的中坚人物，称得上是近8年来最优秀的英国艺术家。

80年代末，赫斯特等一群日后被称为YBA的年轻艺术家成功地策划了《冰冻（Freeze）》（1988）和《现代医学（Modern Medicine）》（1990）展，这两个展览不仅在英国艺术界产生了巨大影响，也将一种新的文化艺术形式带进了人们的视线，掀起了一场“新英国艺术”运动。

这场运动开启了英国绘画的新精神之门，艺术家在视觉审美的基础上，更多地融入了对文化、社会及当代的思考，引出了“关注问题”的美学共识，赫斯特便是其中的重要代表。他的作品是对生命和死亡过程的检验，尽管在艺术史上这个主题已无数次地被探讨和表现过，但像赫斯特这样直观到能触手可及地去表达的艺术却寥寥无几。他将探索生命与死亡的关系作为其绘画与雕塑创作的主旨。他的作品大致分为三个类型：抽象绘画、陈列式装置和玻璃箱装置。斑点绘画和旋转绘画是其绘画创作的主要形式。前者是在白色画布上随意地涂上浓淡不一的彩色斑点，这些斑点的排列就像一张化学元素表。有时候斑点的排列会超出画面，给人一种无限延伸的感觉。每一个作品都冠以药品的名称，如《肾上腺素》、《动物钙注射液》、《精氨酸》等等。“这是在对绘画做科学研究，就像在实验室里对生命进行研究一样。”赫斯特解释说。旋转绘画则是通过离心力将颜色分散到纸张的各个地方，造成一种奇异的效果。他的陈列式装置中经常可以看到整整齐齐摆放着的手术器械和药柜，冰冷地诠释着生命与死亡的主题，如《静物》。玻璃箱装置中有被劈成数截的动物尸体，而展示浸泡在福尔马林液里的动物尸体正是赫斯特作品的显著特点。赫斯特不仅要表达死亡，还要诉说他对动物被人类侵害的同情。在一件名为《远离人群》的作品中，一只悬挂在福尔马林里的羊显得非常的孤独。在《人们头脑中肉体不死的想法》这件作品中，人们看到的是一个长、高各两米，宽五米的水族箱和一只浸泡在福尔马林液里的鲨鱼，当站在这个海洋里最强健、最具威胁感的动物面前时，你闻到血腥味了吗？你想尽快地逃离吗？或许你感受到的是从未有过的平静。原来生命和死亡竟如此地包容，生就是死，死又意味着生。在名为《母子分离》的作品中，死的母牛和子牛被分别做成标本并列放置，中间留出狭窄的通道。人从中间走过时，便将这一对母子分离。在相似的《劈牛》作品中，一头牛被劈成两半，分别装置在两只透明的玻璃箱里，人走在玻璃箱之间如若穿越牛的内腹。通过这一作品，赫斯特探讨了死亡的本质与呈现，并使他在1993年的威尼斯双年展上跻身国际知名艺术家行列。

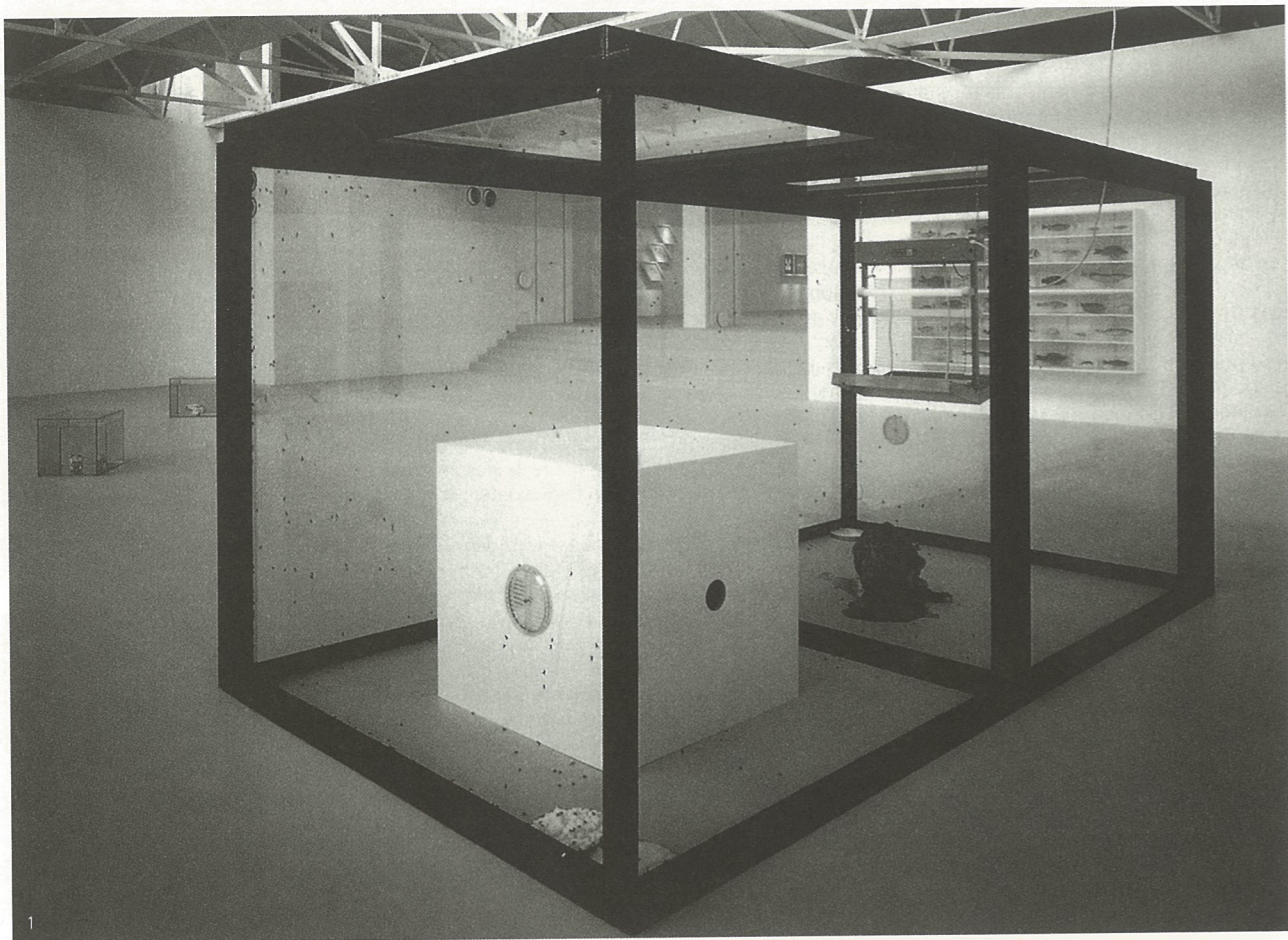
DAMINE HIRST: 砰！砰！你还活着！

◎罗菁 编译

赫斯特的雕塑语言简洁直观，明白易懂，但又能产生具有爆发力的视觉震撼。正因如此，他获得了观众普遍地接受。他的第一个受到广泛关注的作品是创作于1990年的雕塑《一千年》，该作品表现的是一个巨大的玻璃盒子，中间以活动隔板分为两部分。一边放了一个白盒子，地上有苍蝇卵；另一边放着一只鲜血淋漓的牛头，墙上安置了发出光热的灭蝇器。当这一封闭空间的温度升高时，苍蝇就会从卵中孵化而出，飞向牛头骨，飞向光和热（灭蝇器）。在这一空间中，它们由出生、成长、死亡到再出生、再死亡演示着生命的过程。

对生命和死亡的关注，赫斯特是这样说的：“每天，死亡都随处会降临，但我们仍然活着，好像我们是永生的。这就是最大的神秘之处。”

《赞美诗》的创作灵感来源于名为《儿童科学家》的玩具。赫斯特把这个人体解剖的玩具放大，并铸造成7米高的铜质雕塑。这个作品最值得注意的是作者的意图，即表达出这个刻意



人造的外表：像一个崭新的红色塑料壳，企图保护自己，却又如此的脆弱。赫斯特用幽默的手法向我们揭示了科技社会将科技凌驾于人本身之上的荒谬。《赞美诗》已被 Charles Saatchi 这位英国艺术界最具影响力的收藏家以一百万英镑的价格购得。然而，原为《儿童科学家》的玩具却仅以 14.99 磅的标价在超级市场上随处可见。

赫斯特骇人听闻的艺术作品倍受争议，他的拥护者认为其不带任何修饰的直面现实生活的作品设定了 21 世纪早期当代艺术的标准；塔特美术馆的主任 Nicholas Serota 十分欣赏赫斯特的冒险精神。“在这样一个很容易引起公众和媒体关注的年代，要想成为一个成功的艺术家是很难的。但达米恩·赫斯特做到了，尽管受到了这么多的怀疑甚至攻击。”报纸编辑 Janet Street-Porter 也购买了赫斯特的作品，她认为赫斯特最终会因为对当代艺术的贡献而受到人们的尊重。

由于受到 Charles Saatchi 和广告商的支持，有人认为赫斯特的创作就是为了吸引媒体的注意，以在炒作中达到提升作品价值的商业目的，更有人（包括颇具知名度的艺术家）把赫斯特的作品当作是一种哗众取宠，只不过在玩弄艺术的欺骗伎俩。英国一位保守党人士在《太阳》报上发表评论说：“这个艺术家的作品不就是一堆动物尸体吗？人们是不是都疯了？有那么多年轻艺术家不去关心，是不是这些艺术家的作品只能吸引头脑清醒的人？看来现在的艺术家什么都不需要去学了。”伦敦一家报社的美评家 Brian Swell 则诙谐地发出不平之鸣：“我不认为把东西泡在水里，再放在盒子里就是艺术品。别闹了，这是艺术吗？”

英国艺评家 Martin Maloney 在其著作《新官能写实主义》中对以赫斯特为代表的英国年轻艺术家曾发表过这样的评论：“无可讳言，个人式

的 YBA 风靡将会疲乏，新一代的艺术家和策展人也将搜寻不同的论题发挥。竞争原则下，艺术家想要创作一些其他同辈所不能超越的作品，因此他又开始热心地制造新的话题或题材。此后，艺术家当保持严肃心情去面对他的创作思考，艺术因而更加有趣……”

- 1、一千年 综合材料 达米恩·赫斯特
2、绝对没有腐败之理 装置 达米恩·赫斯特



书法的非具象特征

Characteristics of the Nonfigurative Elements in Chinese Calligraphy

◎陈龙国

当今书坛，思潮迭起，风格纷呈，不同的艺术旨趣，变幻出林林总总的风格样式：雅正书风，流行书风、学院派系、现代书法、前卫书艺，尽管主张各异，其实殊途同归，它们的终极追求实在是“其致一也”——即提升书法艺术的“当下境遇”。为实现书法文化的这一现代理想，其方法实多，其中重要的途径之一，便是解析典范之作，阐释其精神涵义，在超越于笔法、字法、章法、墨法之外，去把握由此生成出的无限的文化意蕴，体验和享受书法非具象因素中那灵光灿然的文化魅力。这其实是显示书法的中国文化内核属性，提高书法在“当下文化语境”中地位的艰巨而切实的使命，这也无疑是当代书法文化的重要课题；至于它对书法鉴赏批评与临池创作的意义则自不待言。

所谓书法作品的非具象因素，是指通过笔法、字法、章法、墨法及点、线、面乃至作品材质、功能、主体，以自身的修养、主体意识、无意识所直观感悟、体验到的审美精神范畴，即书法的意象、人化属性、贯通神意、动态活力、神采风韵、境界意蕴、古雅韵致等诸因素，这也是书法审美的基本要素。

（一）意象

审美意象是由物质存在生成的一种心理存在，是一个审美的表象系统。其“意”指主体在审美时的意向、意志、意念、意欲，表达的思想情感，人生体验、审美理想等等；“象”指由想像创造出来，能体现主体之意，并能感官所直接感受、知觉、体验到非现实的表象，包括抽象艺术之表象。意由象来负载，象由意而充实，二者是由主体与客体、思想与形象、情与景、内与外、质与文等在特定的审美状态下的碰撞、渗透、交融、化合，形成一个动态的心理过程。书法意象就是由其点线形质、书体造型、章法墨法构成，对主体的气质、性灵、情感、修养、审美意识、哲学意识的完美彰显。尤其是作为书法意象重要载体的线，具有最本色的生命意义及意象性，蕴含着丰富的符号特质和独立的审美价值。在中国古代书论中，对此有许多比拟性的描述，如成公绥用“虬龙盘游”、“鸾凤翱翔”、“鸷鸟将击”、“良马腾骧”、“霄雾朝升”、“清风厉水”等等来描述八分书腾挪的造型，翻覆的线条，氤氲的气韵。又如卫夫人《笔阵图》所云：“一如千里阵云，隐隐然其实有形；如高峰坠石，磕磕然如崩也，陆断犀象……”这些都是对不同质感的书法点线形质所生成出的气度、神韵的形象比拟，如黄庭坚的《廉颇蔺相如列传》。此帖为山谷晚年的佳作，可谓“人书俱老”，萧散简淡。其线质富于变化，韵律鲜活，叹为一绝。

（二）人化

书法艺术发端于汉字。早先的汉字有许多是表现“人”的。有正面人形，侧面人形；有老人、妇女、儿童；有的表现人的局部如须眉毛发等。文字学家称为“画成其物”。在演变过程中，人形的“画成”性逐渐取消了，与汉字发展并行不悖的同时又自成系统的书法艺术，却让“人”化为非具象因素充实起来。

蒋彝先生在《中国书法》一书中，把颜真卿楷书“足”字，看作一位“高贵的、举止端庄的主教”；把苏东坡草书“意”字，看作一位“舒坦地坐着人物象”；还把王羲之草书“遂”字，看作“一位衣裙飘忽的舞女倩

影”。面对上述数字的静观默察，蒋氏善于追虚捕微，深致地体验到了书法形迹中人的属性。庾肩吾《书品》的“削简传今，则万里对面。”唐张怀瓘《书断》的“思贤折于千载，览陈迹于缣简，……欣如会面。”宋朱长文《续书断》的：“（书法）形于竹白，耀于金石，后人虽相去百龄，得而揖之，如揖其眉宇也。”都描绘出了建立在书艺人化基础上的共鸣现象。

鲁迅先生曾断言：“并非人为美而存，乃是美为人而存在的。”书法亦然。所谓书法的人化其意有三层：一是书法形迹的象形性、象征性，书论中那些比拟的形象描述即是；二是书法形迹对主体的性灵、气质、才情等的呈示；三是书法中的审美移情，即在书法创作鉴赏中的“经验移入”，见物见人。可望不可及的人就在这种特定的“审美心里结构”中活跃于字里行间。在人与被投入了情感的书作的往返交流中，书作的形式肌质也具有了人的种种属性，在创作者即为“高峰体验”，在受众即为“激情体验”。

（三）贯通

书法作品有别于汉字的一个重要特征，就是将相对独立的笔画建构为气血贯通的有机整体。所谓贯通，并非笔迹连续不断，而是不同笔画在相互作用下，具有拱揖朝向、呼应成趣的精神色彩。这就需要欣赏者善于调集非具象材料去补足作品的空缺。人的感知活动不是单独进行的，记忆中的某些形象可以帮助我们眼前对象的辨认、解释和补充。

西方完形心理学对此有具体描述，如阿恩海姆举例说：让一个黑点或条状物向一个障碍物移动，随后便让它“消失”在障碍后面，转瞬它又从障碍物的另一头钻出来。这样，观者会“看到”该物体在障碍物后面继续移动，尽管客观上并不存在这种“背后的运动”。这个例子可以用来说明贯通书法脉络的主要手段——一笔书。人们津津乐道“一笔书”，并非笔画完全连续不断，而是根据其贯通的气韵所作出的判断。中间实际存在的缺口，被视为“障碍物”遮挡所致。所谓“笔断意连”、“意周而笔不周”，书法中那些和谐连贯的笔调、韵致、神意，即基于这种“完形”原理。

书法的结构造型是根据它在整体中的位置和作用决定的。比如，许多左右结构的字，或对称、或均衡，笔画于伸缩向背之间，多半由一种拱揖、迎让等关系相维系，显现出前后呼应、顾盼生姿的融洽气氛。对书法作品中这些形态各异以及质感、量感、动静感等非具象因素的把握，是一个很复杂的心理过程，其间涉及对笔画形态的分解、联想、回忆、再造等。可以说欣赏者的任何一种感觉，都不是由具体笔画单独决定的，它掺和着欣赏者以往无数同类活动的记忆痕迹，而现在形成的经验又作为新的记忆表象，在以后的欣赏活动中成为更高级认识活动的前提。这也是书法品评既不能众口一词也不能从一而终的原因所在。

（四）动态

从运动的角度论，书法是动静结合的艺术，行草书动中含静，楷书静中寓动，动静之间相辅相成。怀素狂草中，飞动的点画或如龙腾，或如猿跳，或如轻烟，或如奔马，总是变动不居。书法作品中这种静中生动的感觉之所以产生，一方面由于形态本身具有类似某种“动物”的样相，引起欣赏者的类似联想；同时更应归因于作者巧妙运用构形手段向欣赏者暗示某种动作过程，从而使视觉超越具体可见的笔画界限，继续向非具象部分